Начнем с того, что никаких поцелуев не было — по крайней мере официально. В Японии, как и в Китае, поцелуй был невидим. Любовники никогда не целовались принародно; родственники никогда не целовались вообще. Соприкосновение губ не было здесь культурно закрепленным знаком, каким оно уже очень давно стало в Европе и Америке.
   
Тем не менее, кое-кто целовался. Это видно из эротических гравюр. Но даже и здесь поцелуй по полной программе — редкость. Похоже, что поцелуй воспринимался скорее как индивидуальное изобретение или утонченное извращение, он не был общепринят, как на Западе. Целовались только в пылу страсти. И следовательно, поцелуй оставался исключительно и специально сексуальным действием.

Причина того, что мы у себя на Западе не испытываем никакой неловкости по отношению к поцелую, а японцы испытывают, состоит в том, что у нас функции поцелуя несравненно шире. Мы это занятие обжили и приручили. Мы целуемся с кем угодно. Мать, отец, брат, сестра, жена, дети — подвергнуться могут все. Японцы же до сих пор относятся к поцелую как к экзотической составляющей чисто эротических отношений. Если парочка начнет целоваться прилюдно, то это будет означать, что они на глазах у всех предаются разогреванию себя для последующего акта. Ну а уж поцеловать маму на станции или в аэропорту —это, знаете ли...

Таким образом, социальная роль поцелуя в Японии крайне узка. Поцелуй, не выражает ни симпатии, ни уважения, ни горя, ни сочувствия — ничего из тех многих вещей, которые он может означать на Западе. Он означает только одно. Вот почему он так двусмыслен.